Liên lạc cách trở
Tập luyện thể thao của người dân tỉnh thành. George Phước sống lang thang như kẻ ăn xin. Thế nhưng. Nhưng người Sài Gòn vẫn gọi đó là "vườn Ông Thượng". Mộ George Phước (màu sậm) được bà Phùng Há làm lại năm 1999. Từ đó dân gian quen gọi nơi này là “vườn Ông Thượng”.
Rồi gục chết mà không có đất chôn. Từ năm 1950 đến cuối thập niên 1970 khu vườn có tên là Vườn Tao Ðàn. Người Pháp cho xây con đường Miss Clavell tách khu vườn khỏi dinh. Còn thèm khát ở lại với đời. Có người cho rằng. Ngẫu nhiên một người bạn đồng hương Mỹ Tho của ông tên là Nguyễn Hoàng Phi (cha của ông Phi trước là huyện Chung từng là bạn thân của Đốc phủ Sủng - cha của George Phước) phát hiện George Phước đang nằm chờ chết trong vườn Ông Thượng.
Chợ Gạo cũng lần lượt bị ông ký bán. Trước đó nữa khu vườn này có tên là “vườn Ông Thượng”.
Bệnh tật. Khi Pháp giật nước ta. Trong những cuộc ăn chơi vô độ. Chữa bệnh. Những cánh đồng cò bay thẳng thừng ấy giờ đã thuộc về người khác. Phùng Há. Ông buộc phải sử dụng xe lửa – một dụng cụ bình dân mà ngày xưa ông không thèm bước chân lên.
Chiếc xe thổ mộ chạy trên con đường đá chơm chởm. Ông đã chết sau đó mấy tháng.
Đến thập niên 1940. Công tử Bạc Liêu. Bà Phùng Há đã tới nơi táng người chồng cũ để xây lại cho ông một ngôi mộ đàng hoàng. Chứ khăng khăng không cậy vào ai. Nên xe phải chở áo quan đi thật xa mới có chỗ để chôn. Giữ đúng “lời nguyền” ngày trước. Ông hoàn toàn có thể nhờ cậy một chỗ tá túc. Bà chẳng thể trực tiếp lo cho người chồng cũ.
Lại nghiện nặng. Một khu vườn rộng nằm ở trung tâm TPHCM hiện nay có tên là Công viên Văn Hóa TPHCM (đường Nguyễn Thị Minh Khai. Ông ra đường và sống lang thang trong Truyền hình vệ tinh chi tiết tham khảo vườn Ông Thượng (công viên Văn Hóa TPHCM ngày nay) cùng với những người ăn mày khác.
Sài Gòn. Trong cả thế cuộc ăn chơi vô độ và hào phóng.
Tử thi được quàn tại nhà 1 đêm ngày. Thậm chí cả chuyện ăn uống. Rồi bệnh tật kéo dài. Cái nghèo đã ập đến quá nhanh. Quận 1). Ngoài người bạn tên Phi. George Phước càng ăn chơi vô tội vạ và bắt đầu lao vào nghiện ngập.
George Phước thường tuyên bố trước bạn bè rằng. Thời ấy thông tin giao thông khó khăn.
Tài sản còn lại bởi vậy mà nhanh chóng tiêu tán. Trước khi được xe thổ mộ chở về ấp Thạnh Khiết. Ngày còn ngồi trên cả đống tiền của. Sống nhờ vào người khác. Ông sống cảnh lang thang rày đây mai đó ở Sài Gòn và sang những tháng ngày cuối đời như kẻ vô hồn trong vườn Ông Thượng.
Vì lúc đó dù bà đã có chồng khác. Khoảng đầu thế kỷ 19. Trên chuyến xe lửa Sài Gòn – Mỹ Tho. Cho đến một ngày cuối năm 1999 khi bà Phùng Há tìm đến. Chết trong nghèo khổ. Nếu còn tỉnh ngủ thì George Phước đã từ khước sự giúp đỡ của ông Phi.
Nhà cửa không còn. Thân tàn ma dại. Cô độc George Phước đã sống nghèo khổ. Ngôi nhà khổng lồ ở thị thành Mỹ Tho. George Phước dẹp gánh hát Huỳnh Kỳ. George Phước có nhiều bạn bè. Hết tiền. Trở thành nghèo khó. Nhiều người thọ ơn ông. Ông sẽ tự vô lăng chiếc xe hơi chạy ra Cấp (Vũng Tàu) và đâm đầu xuống biển để chết theo xe.
Chữa trị bệnh tật. TAGS | George Phước. Những người cơ nhỡ. Nên đã nhờ ông Phi (từng là bạn của bà và George Phước) đứng ra lo cho “ông hoàng” đã sa cơ. Nghèo khổ của người chồng cũ và tìm cách viện trợ. Số ruộng nương. Cùng với những cơn đói thuốc liên miên.
George Phước được ông Nguyễn Hoàng Phi đưa về nuôi nấng. Giờ ông trở về cố hương trong nghèo khó. Ông Phi mua cho người bạn vắn số chiếc hậu sự bằng gỗ tốt. George Phước tắt hơi không có người nhà nào bên cạnh. Có thể. Một chiều cuối năm 1949.
Ngôi mộ đất “vô chủ” ấy nằm trong góc khu vườn vắng không thay đổi hiện trạng trong suốt gần 50 năm.
Không kịp thực hành lời nguyền Sau khi chia tay bà Phùng Há. Bị cơn nghiện hành hạ. Ông không làm thế do lỡ mắc một “lời nguyền”. Tiền Giang. Lúc ấy ông chỉ còn da bọc xương.
Hết tiền ăn chơi. Có thể George Phước đã vượt qua hoàn cảnh trong sự trợ giúp tận tâm của người bạn tên Phi. Đây cũng là chốn nương thân của con trẻ lang thang. Còn yêu thương cuộc sống. Tiêu khiển. Cho nên mà không ai có thể từ Sài Gòn vượt gần 100 cây số đến Chợ Gạo đem một “ông hoàng” đã sa cơ.
Thà nằm chết ngoài đường còn hơn nuốt “lời nguyền” nhờ cậy người khác. George Phước đã bị giày vò. Khi tỉnh táo nhận ra mình phải nuốt lời nguyền. Thế nhưng. Nếu sau này ông sạt nghiệp.
Khi mới 49 tuổi. Về sau được George Phước thừa kế. Bán nốt mấy chiếc ghe bầu để lấy tiền ăn chơi tiếp. George Phước đã trở về cố quốc Mỹ Tho sau nhiều năm xa rời.
Hai bên đường là những thửa ruộng một thời thuộc sở hữu của Đốc phủ Sủng. Một nấm đất nhỏ được đắp lên hấp tấp để chôn vùi một con người từng ăn chơi khét tiếng vùng đất Nam Bộ. Bên hậu sự không một chiếc khăn tang. Vườn Ông Thượng.
Vào khoảng giữa năm 1950. Những vượt bụi đời. Nghèo khó về quê nhà Chợ Gạo (Mỹ Tho) để chăm sóc. Người từng thách đấu Công tử Bạc Liêu đốt tiền nấu chè: Ngày tàn của một ông hoàng (LĐĐS) - Số 29 - Chủ nhật 27/10/2013 07:26 Trang chủ | tầng lớp Chia tay bà Phùng Há. Khu đất này trở thành khuôn viên Dinh Toàn quyền Pháp ở Đông Dương. Nhưng vẫn theo dõi chuyện suy sụp.
Lúc động quan không có tiếng khóc của người ở lại. Chữa trị trong ngôi nhà ở thị trấn Chợ Gạo (nay là trụ sở của một cơ quan huyện Chợ Gạo). Nhà cao cửa rộng. Khu vườn là nơi vui chơi. Ông hoàng xứ Gan. Cuộc sống của George Phước chỉ còn là những chuỗi ngày ăn chơi vô độ. Trước khi tuân theo mệnh trời đi về cõi vĩnh hằng. Ruộng đất ở Mỹ Tho. Ông chỉ còn nằm chờ chết. Xã An Thạnh Thủy cách đó chừng 5 cây số để chôn.
Vườn Ông Thượng trở thành công viên chính của Sài Gòn với hàng ngàn cây xanh cổ thụ. Dù đó là bạn thân. Khi giật thột nhận ra mình đã “sạt nghiệp” thì George Phước cũng chẳng còn chiếc xe hơi nào. Bên trên không có tấm bia mộ nào. Ông Phi đã đưa người bạn nghiện ngập. Hồ hết người ông quen biết đều sống ở Sài Gòn.
Có kẻ hầu người hạ. Rồi hí viện Huỳnh Kỳ lớn nhất miền Tây cũng bị bán cho người khác. Năm 1869. Tổng trấn Gia Ðịnh là Lê Văn Duyệt đã lập ra tại đây một vườn cây cảnh để đôi khi ông cưỡi ngựa đến thưởng lãm. Khi không còn gì để bán. Nếu với tâm lý thoải mái. Đặt tên khu vườn là "Jardin de la Ville". Ngày rời khỏi Mỹ Tho ông là một “ông hoàng” ruộng rẫy cò bay thẳng tay.
Không có tiền thuê nhà. Ông khăng khăng không cậy ai. Bệnh tật lay lắt nhiều tháng trời trong vườn Ông Thượng. Việc đưa George Phước về nhà ông Phi ở Chợ Gạo là do sự xếp đặt của bà Phùng Há.
No comments:
Post a Comment